“十年背包客 今日青旅主”一个在汕的青旅店长经历

“华哥跟你说，先去老城区转转，再到礐石风景区，汕头的鼓浪屿……”在16楼的露天阳台上，华哥又在为新到的住客制定“汕头旅行攻略”。结合10年背包客与2年汕头居住的经验，华哥认真为不同住客量身定制最佳路线。

华哥全名曾庆华，广东梅州人，身边的好友都叫他华哥。17岁那年，他去到广州上中专，同年，他开始了自己的背包旅行。

10年以来，他用双脚丈量了中国南北13省近百座城市的寸寸土地，住过了各种风格的青旅，长出了各种情结，较为‘严重’的是古城古村古建筑情结。

住青旅时，他并不要求很好的居住环境，而是期望遇见热情有趣的青旅店主。于他而言，五星级或是青旅并无大殊异，“只是一张睡觉的床而已，”而青旅承载的文化却让他深深着迷。华哥喜欢青旅，在这儿，他遇到来自不同地区，怀着各自故事的旅行者，大家卸下平日的防备，敞开心扉去遇见陌生的人与风景。

在云南丽江旅行途中，他住过一家安静的客栈。客栈老板每天早上睡到自然醒，阳光早已爬满了整个屋子，醒来，用餐罢，逗逗檐上的鸟，摸摸踡在沙发角落的懒猫，趷拉着拖鞋，上到古老石板街随处走走。“这就是我理想的生活！”20岁的华哥看到这悠闲的生活状态，心生羡慕，从此在心里种下“开一家青旅”的愿望。

此后12年，像大多数普通的年轻人一样，华哥中专毕业，找了一份销售的工作，开始在广州城“摸爬滚打”地“奋斗”。在假期，他的背包旅行仍然如愿进行，但开青旅的愿望却似乎日益成了幻想。

直到2012年10月，他生活的方向盘开始有所转向。

作为在一线城市广州生活的外地人，随着年岁增长，华哥开始考虑长远计划，反思自己的现状。“这座城市，人越来越多，房价从来不减，工作节奏也越发快，这种生活，意义何在？”华哥问自己，发现自己可能背离了想要的生活，最后决定“裸辞”。

老板接到他的辞职信并未马上批准，而是准许他“放假两个月，做自己想做的事，回来后决定去留。”

华哥再次背上自己的背包，从广州出发，一个人开始一场“寻找与反思”的旅程。广西桂林，四川西部，“深爱的”黔东南，最后回到广州。

旅行42天，住青旅，逛大街，泡咖啡馆，看书，思考……在行走的过程中，他渐渐寻回了遗失已久的内心的平静。

回来后，他发现理想与现实确是有距离，背包旅行不可能成为自己的职业，他决定回归工作。华哥曾有一次到汕头出差，而老板想到从那以后他常常惦记着汕头，便派他去汕头的分公司。刚回到广州的他还没休息，听到这个“调动令”，满心期待地背起装有全部家当的一个大包，再次出发，只身坐火车到了汕头。

背包十年的华哥能够“随遇而安”，常因为某些细节爱上一座城市。汕头正是一座合他口味的城。“那家小店能把一道炒饭做到极致”，他竖起大拇指称赞小区楼下的小餐馆。路边没有招牌却身怀烹饪绝技的小吃店、从家里出发，步行十五分钟可以到达的长长海湾、人流较少、慢节奏的生活、老城区壮观而朴实的民国风城楼……盘点起汕头的好，华哥发现10个指头都不够用。与朋友站在楼顶聊着天，华哥像个孩子似的闭眼享受起来，想象自己是在一座小岛，吹着太平洋的风，沐浴着满罐子的暖暖阳光。

到今年8月，华哥来到汕头已有一年半了。有一天，在国际商业大厦工作的他偶然发现公司对面的一幢居民楼里有一块风水宝地。关于这块地，他在9月发布在豆瓣的《汕头背包客青年旅舍》一文中写道：“个人十分喜欢，这一处闹中取静的聚会场所，由于一直想开一间小小的青年旅舍，因此自第一眼见到她，就想把她做成汕头市第一间青旅。”对汕头的喜爱与蛰伏已久的青旅愿望重叠在一起，使他不得不行动起来。

不久，华哥便租下公司对面楼顶楼的160平方米复式住房，一个人，从零开始，建筑自己的青旅梦想。

下班后，华哥总是直奔胚胎期的青旅。为了顺利“分娩”出理想模样的“孩子”，一直做销售的华哥在实践中练就了十八般武艺——买入油漆，当上“快乐粉刷匠”；购回淘宝原始版待组装桌子柜子，摊开复杂说明书，摇身一变“家装工人”；向店家说明上下铺木床尺寸相关要求后，订购了一堆木板，他自己一锤一钉地组装了6张上下铺的木床。

桌子原件到来的当日，盼“子”心切的华哥白日工作刚结束便开始新的组装活。螺丝钉个头极小，每一枚都得费大气力拧上好几分钟，华哥看着“零件山”，心想“一口气干完吧！”

9月的汕头仍然处于高温状态，华哥坐在无冷气无风扇的顶楼，一枚一枚地拧着钉子，“山”一点点便矮小，另一侧，桌子一张张诞生。拧好最后一枚钉子后，华哥松开螺丝钳，身体后仰躺在木地板上，本想“休息一会儿”，谁料不出一分钟，便进入了梦乡。

经过一个月的耕耘，华哥终于在9月30日迎来收获季。华哥在网上简单发了几条“青旅开业”的消息。在微博上，华哥打了个“国庆期间，入住送梅州蜜柚”的广告。为支持哥哥的“喜得贵子”，弟弟从老家梅州扛了70多斤蜜柚来汕头。他不愿大肆宣传刚起步的小店，“因为客家人崇尚低调踏实做事而非高调浮夸。”

由于旅店未做大力宣传，加上青旅位于非旅游热点的汕头市，华哥心里完全“没有底”，不知会否有客。出乎他的预料，国庆节7天，汕头背包客青旅接待了大约80人。房间的空地上都打满地铺，每时每刻都充满各种口音高高低低的交谈欢笑声。

华哥扬起剃着平头的脑袋，双眼微瞇，嘴角高高上扬，回忆起自己接待的第一批旅客。两个从上海飞来的“大容量纯吃货”，每天问他哪儿还有美食没“攻下”；厦门来的艺术家，第一日到达，对汕头抱怨连天，3天后对他说“怎么办？不想走了”；一个从深圳来的女孩，钟情潮汕的老建筑，探访了许多无名古老的村落……说起国庆的盛况，华哥双眼闪光，边笑边讲述着这帮新交的好朋友。

华哥QQ网名是“汕头背包客”，人如其名，今年30多岁的他看起来与20岁的时候没有太多改变。从10年前的背包客，到今日“汕头背包客青年旅舍”的店主，他的生活主题始终如一：“一帮朋友聚在一起笑笑闹闹…人生就是去简单的享受，越是简单，越有趣味。”来汕头后，他暂时告别了背包旅行，但“享受生活”这一主题他从未忘记。

吹着来自太平洋的海风坐在天台眺望四周风景，华哥拿起相机，记下头顶分外清澈的蓝天白云，“你不知道，前些天汕头的天空太蓝太美了！”他像孩子一般沉浸在海滨小城咸咸的空气里。

华哥希望开一家有温度的小小青旅，从“冲动”到“开工”，一个月后，青旅诞生了。他热爱这样的生活：坐在地板上，听年轻人讲自己的旅途故事，通过分享，大家从陌生人到“互相点赞”的好友。

“背包旅行应该是人生的必修课，希望我的青旅是背包客在路上的家，”华哥道出他开青旅的愿景。

10月18日，“我的青旅出生18天了，”他坦然道出青旅尚青涩的年纪，告诉自己，慢慢来，一步步建设自己梦想中的青旅。

（记者：张梦卿  编辑：蔡有婵）